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Castel Gandolfo
La persona, sempre in naufragio

di Roberto Almada

Parlare di sofferenza, anche di quella personale, € un tema appassionante che ci mette di
fronte a domande scomode.

La sofferenza & qualcosa di universale, ognuno di noi la sperimenta, ma risulta difficile
pensare se questa sofferenza abbia senso. Perché soffre una persona innocente? Perché
tutti soffriamo, anche chi non ha colpa o responsabilita di quello che soffre?

Voglio condividere un’esperienza. Recentemente sono andato in Siria a visitare le comunita
dei Focolari. La Siria & da cinque-sei anni in una guerra di cui non sappiamo bene le cause;
una guerra che sembra senza fine dove i civili sono le principali vittime. Il Paese ha sofferto e
soffre per via dei grandi spostamenti della popolazione: sette milioni di siriani si sono
trasferiti, quattro milioni all'interno della stessa Siria e tre milioni sono fuggiti altrove. La
sofferenza per il distacco dalle persone care € inimmaginabile.

Ho sperimentato un po’ quelle sofferenze quotidiane che la guerra provoca. Ad esempio: la
mancanza dell’energia elettrica, dell’acqua, del gas. Si fanno file interminabili per una
bombola di gas. In focolare, dove ero alloggiato, ogni giorno si decideva chi poteva fare la
doccia e chi il bucato, perché avviare la lavatrice o avere acqua per lavarsi non era possibile
tutti i giorni e in ogni momento.

Mi ero offerto di aiutare a lavare i piatti. Ci ho provato, ma con decisione mi hanno detto:
«No, no, lascia, che li laviamo noi». La ragione era che io lasciavo scorrere I'acqua come
facciamo qui da noi, mentre loro avevano in una mano la spugnetta e con l'altra aprivano e
chiudevano in continuazione il rubinetto per risparmiare ogni goccia d'acqua.

Queste sono alcune delle sofferenze quotidiane che colpiscono tutti. Ad Aleppo e a Damasco
mi dicevano che queste limitazioni sono davvero pesanti, anche perché si ha I'impressione
che siano ormai permanenti.

Senza parlare del distacco dai propri cari. Basta ascoltare le storie delle persone per entrare
in contatto con la loro sofferenza personale. Come quella di una ragazza orfana che vive in
un villaggio molto piccolo e deve emigrare a Damasco per trovare lavoro. Un fratello & morto
in battaglia e I'altro ha una malattia grave. Oppure quella di un soldato che dopo aver fatto
tanti atti di eroismo per salvare vite umane si sente sopraffatto dal clima di violenza, pensa ai
suoi genitori e alla loro sofferenza e diserta dall’esercito. La domanda etica che si pone &
questa: «Devo tornare? Cosa devo fare?»

Non voglio su queste sofferenze fare della filosofia, perd certamente come esseri umani non
possiamo non riflettere. Noi medici, e soprattutto noi psichiatri che curiamo le malattie che



toccano “lI'essere ragionevole” della persona e la sua liberta, siamo obbligati a riflettere sul
senso di queste sofferenze.

L'esperienza della sofferenza ci porta a pensare ad un’etica, cioe cosa fare davanti a queste
realta inevitabili, e certamente ci porta a viverla con responsabilita, in vista della possibilita di
dare una buona risposta. Spesso facciamo anche l'esperienza dello sbaglio, e cio é
inevitabile.

Inoltre abbiamo la consapevolezza della presenza certa della morte nel nostro futuro.
Sofferenza, colpa e morte. Sono queste le categorie umane che Karl Jaspers’, uno psichiatra
filosofo, chiamava “situazione-limite”. Situazioni in cui la vita umana ha come un muro
davanti e percio deve trovare una strada diversa, ma, nel trovarla scopre se stessa. La vita
umana si svela grazie alla “situazione-limite”. Jaspers dice che la situazione-limite € non
poter vivere senza lottare, non poter vivere senza dolore, dover accettare come inevitabile la
colpa e il dover morire.

Jaspers offre un’immagine molto forte per noi che siamo in Europa dove giungono i
profughi, i naufraghi. Egli dice che la «vita umana & un naufragio infinito». Vuol dire che
costantemente noi vediamo naufragare degli aspetti della nostra vita, delle verita che
abbiamo trovato, che lasciano il posto alla muta verita della nostra vita nel suo continuo
naufragare.

Secondo Jaspers, che é ottimista, questo ci permette di essere liberi. La verita che rende
possibile il mutamento e I'annientamento di ogni cosa, mostra evidente la realta dell’essere
umano e del mondo: il limite ci svela chi siamo.

Lapidaria & Simone Weil’, un’'altra filosofa europea. Dice: «Amare la verita significa
sopportare il vuoto e quindi accettare la morte, la verita sta dalla parte della morte». Vuol
dire che questo “non essere” della “situazione-limite” ci porta a capire il nostro “essere”.

Viktor Frankl®, un altro filosofo, pensatore, del secolo scorso, chiama questa dimensione
risolutiva della sofferenza “ottimismo tragico”. Lui che ha vissuto I'esperienza dei campi di
concentramento, con una forte sofferenza, dice: «Cos’e I'ottimismo tragico? E’ che io ottenga
I’ottimo della tragedia», ottimismo tragico e capire cosa e |'ottimo, cosa posso sfruttare di
questa tragedia. La tragedia per Frankl ha un triplice significato: «<Nessuno puo dire di non
aver sbagliato, la sofferenza morale, nessuno puo dire di non soffrire e di non dover morire».

Come queste situazioni limite chiariscono I'uomo, come questo “non essere” ci spiega il
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nostro “essere”? Secondo Frankl la morte da un senso di provvisorieta a tutta I'esistenza. Il
terapeuta deve aiutare ad uscire dal fatalismo. In questo dovremmo aiutarci tutti, non solo il
terapeuta coi suoi pazienti, ma lo dobbiamo fare tutti. Lui esprime il fatalismo con un
esempio e dice: «Fatalista & 'uomo che con inquietudine e tristezza vede il blocco del suo
calendario, dal quale ogni mattina strappa un foglietto, che diventa sempre piu sottile; il
fatalista € una persona sempre in perdita. L'ottimista tragico strappa anche lui ogni giorno il
foglietto dal calendario, scrive il senso di quella giornata e vede aumentare il plico del tempo
vissuto, nel giorno-dopo-giorno vissuto con senso». Percio quello & un ottimista creativo, non
vede |'assottigliarsi, vede I'accumularsi.

Abbiamo I'esempio di Chiara Luce, una giovane malata di cancro che sapendo di avere una
vita sola - e il cancro glielo rendeva molto presente - ha deciso di spenderla bene. La morte ci
da anche questa responsabilita: quella dell’unicita di ogni momento presente che viviamo. Se
non esistesse la morte noi potremmo ripetere in eterno questo incontro, ma siccome questo
incontro é fatto di persone che moriranno, esso € unico, non lo ripeteremo mai piu e questo
ci responsabilizza a viverlo in pienezza.

La sofferenza chiama uomini e donne ad avere un compito di aiuto, basti pensare a tutte le
prestazioni che la sofferenza richiede, o a come dare senso alla sofferenza in funzione degli
altri. Mi ricordo di un amico medico che a causa di un incidente stradale ha dovuto stare a
letto per 40 giorni ed ha approfittato di quella pausa per rifarsi, aggiornarsi, parlare con le
persone, riflettere sulla vita. Questo ha aiutato molto lui e tutti quelli che lo andavano a
visitare.

Tutto l'insegnamento di papa Francesco porta a mettere in rapporto la sofferenza con la
solidarieta, la cura e I'accompagnamento. Basta vedere nell’Esortazione apostolica Amoris
laetitia quanto le parole fragilita e accompagnamento vengono associate. La sofferenza puo
essere dono. Soffrire significa che io posso aiutare altri e che altri possono aiutare me. La
sofferenza e una chiamata alla custodia tra di noi.

Papa Francesco dice che la vocazione a custodire non riguarda solo i cristiani. Lo ha
esplicitato nella sua prima omelia da pontefice: «La vocazione del custodire, perd, non
riguarda solamente noi cristiani, ha una dimensione che precede e che & semplicemente
umana, riguarda tutti. (...) E’' il custodire la gente, I'aver cura di tutti, di ogni persona, con
amore, specialmente dei bambini, dei vecchi, di coloro che sono piu fragili e che spesso sono
nella periferia del nostro cuore. E' I'aver cura |'uno dell’altro nella famiglia: i coniugi si
custodiscono reciprocamente, poi come genitori si prendono cura dei figli, e col tempo anche
i figli diventano custodi dei genitori. E’' il vivere con sincerita le amicizie, che sono un
reciproco custodirsi nella confidenza, nel rispetto e nel bene. In fondo, tutto e affidato alla
custodia dell’'uomo, ed & una responsabilita che ci riguarda tutti»*.

Ci resta il terzo punto. Abbiamo detto che soffriamo, che moriamo e anche che sbagliamo.
Quest'ultimo aspetto risulta liberante. E’ cid che ci succede parecchie volte durante la
giornata. Non possiamo fare altrimenti. Lo sbaglio € un buon messaggio per tutti quelli che,
un po’ ossessivi, pensano sia possibile arrivare ad una certa perfezione in poco tempo.
Eh...no! La colpa, lo sbaglio sono presenti in ogni nostro giorno. Tuttavia, il fatto che siamo
fatalmente soggetti a sbagliare, questo non significa che siamo incorreggibili. Piuttosto viene
svelato all’'uomo il suo “poter essere”, altro dal “non essere” della colpa, dal “non essere”
dello sbaglio. Ci svela il poter essere diversamente, ci dice che noi siamo degli esseri che
possono cambiare, che possono diventare diversi. Come ce ne rendiamo conto? Ce ne
rendiamo conto se quando sbagliamo sappiamo correggerci.

Questa dinamica & molto legata all'idea del perdono; perdonare noi stessi e perdonarci
reciprocamente. Perdonare e come dire: «io non sono solamente quello che faccio, tu non sei
solamente quello che fai, tu sei altrimenti, noi siamo altrimenti». Percio lo sbaglio, la colpa,
sono una risorsa di educazione e di autoeducazione. La colpa apre il cammino al perdono e
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perdonare &, appunto, dire all’altro che lui non e soltanto quello che fa.

Un altro elemento su cui ho riflettuto durante il mio viaggio in Siria & la perdita di persone
care che migrano o che muoiono. I siriani mi dicevano che non vogliono piu fare delle feste
di addio perché sono troppo dolorose. La perdita € normalmente un impoverimento.
Pensiamo alla depressione studiata dagli psichiatri: il depresso parla poco, pensa poco; parla
e pensa lentamente e sembra che tutto in lui vada perdendosi. Il depresso sente la
mancanza degli oggetti che ha perso. Il rifugiato perde casa, cultura, famiglia, professione...
Dov’e il luogo in cui la ricchezza non viene perduta? Nei vincoli! Ed ecco I'esperienza che ho
fatto in Siria dove - mi hanno riferito - non ci sono suicidi. Mi sono domandato come mai
succede questo, in mezzo a tante tragedie. Li i vincoli familiari sono molto forti, come lo sono
quelli di amicizia e quelli religiosi. C'é anche un vincolo legato alla propria cura, che produce
il desiderio di sopravvivere, e I'autocura rafforza il legame positivo con se stesso.

L'ottimismo tragico non e scontato, € un movimento che facciamo anche col nostro
desiderio, con la nostra volonta, con la nostra voglia di vivere e di essere altrimenti rispetto
alla sofferenza. Ci sono dei meccanismi di difesa che ci portano a non voler affrontare la
sofferenza, Nonostante abbiamo detto in precedenza che essa & una risorsa positiva, noi
cerchiamo di evitarla. L’autoinganno personale e culturale offre scorciatoie per sollevare
vanamente dalla sofferenza.

1. Quali sono i meccanismi di difesa? Uno di essi pud essere la superficialita, il “va tutto
bene” (la negazione, come la chiamiamo noi psicanalisti), poi I'aggressivita: “la colpa & degli
altri”, oppure la resa: “non riusciremo a far niente”. Sono tutti elementi che allontanano dal
momento presente, da questo dischiudersi del presente dove troviamo |'altro, anch’egli con
la sua sofferenza. La superficialita € una specie di volo verso il futuro, senza mettere radici; e
una specie di uscita dal presente per restare in superficie. La depressione della resa € invece
un fuggire verso il passato dove si trova la colpa, la ferita, la mancanza. E’' un restare Ii. Dice
un famoso psichiatra che i, in quel punto del passato, I'unica compagnia che serve al
depresso e la propria depressione. Questo ci dice quanto la depressione o la fuga in avanti
della persona un po’ superficiale distolga dal momento dell'incontro che si dischiude nel
presente.

2. Psichiatrizzazione della tristezza. Un’'altra forma, piu culturale, che ci porta ad
evitare la sofferenza é la “psichiatrizzazione della sofferenza”. Se la sofferenza & considerata
una malattia sembra che questa sia piu sopportabile. Ci basta che abbia una causa, non
importa il senso. Recentemente e uscito |'ultimo aggiornamento del manuale degli psichiatri
americani che si chiama DSM dove si afferma che praticamente la depressione ha assunto la
sofferenza di tutta la vita umana. Certamente qui c’e anche un risvolto economico. Se invece
di un lutto per la perdita di una persona cara mi si dice che ho anche una depressione, allora
dovro prendere delle medicine mettendo cosi in moto un circuito economico molto
interessante per chi le fabbrica, percio allargare la soglia della psichiatria conviene a certi
settori. Puo darsi che anche culturalmente iniziamo a pensare che la sofferenza € una
malattia e con cio ci sembra di aver risolto il problema dicendo: “Se € una malattia vado dal
medico e mi dara delle pastiglie”.

3. Superficialita: ottimismo, illusione del consumismo. La novita d’'un nuovo acquisto
sembra vitalita, inoltre “facendo morire” I'oggetto scartato sembra che la morte non mi
abbia toccato, almeno questa volta. Si vede dunque che il consumismo & un’altra forma per
evitare la sofferenza, per superare l'idea della morte. Se cambio gli oggetti che ho in
possesso ho una sensazione di novita, di qualcosa di nuovo, che mi permette di allontanare
la non novita che e la morte. Percid quando scarto un oggetto o scarto addirittura una
persona, nell’ottica del consumismo, sto dicendo: «muore I'oggetto, muore la persona ma io
non Muoio».

4. Religiosita “alla carta”: New age. Una specie di religiosita “fai da te” molto
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personale, di consumo, che porta a circondarsi di determinate persone, € una forma di
ricerca sul come eludere, o evitare la sofferenza, mentre sappiamo che la vera religiosita



contiene anche la sofferenza.

5. Vissuto temporale senza “fine” (negazione della morte e del senso). Vi & poi il
dominio sul proprio corpo attraverso la medicina e i cosmetici. Con la cosmetica e con la
medicina possiamo influire sulla nostra immagine e sulla nostra salute. Per esempio
sappiamo che se non mangiamo grassi in eccesso forse abbiamo un mese in piu di vita; che
attraverso un certo stile possiamo rimanere giovani piu a lungo, ecc. Il giovanilismo ci
permette di allontanare I'idea della morte. Si crede che questo possa evitarci la sofferenza,
ma in realta si evita di scoprire chi siamo veramente.

Come fare a notare la differenza? Ci si pud chiedere se la sofferenza ci ha insegnato
qualcosa, se si e trovato il senso del dolore. L'idea della morte, lo sbaglio stesso ci ha
insegnato qualcosa? Come dicevo all'inizio, ad Aleppo io ho imparato a non sprecare |'acqua.
Puo essere una cosa di poco conto, pero € quanto mi ha insegnato la loro sofferenza.

Un ulteriore elemento: la sofferenza dona la coscienza di sé, di quanto siamo capaci di
sopportare. Grazie al mio viaggio in Siria ho fatto anche questa piccola esperienza: riconosco
che andare in quel paese in guerra mi metteva un po’ di paura, ma una volta arrivato mi
sono sentito sereno, tranquillo. Mi sono detto: «Beh! Roberto, non sapevi di essere cosi
coraggioso». Si e trattato di una scoperta che ho fatto nella sofferenza. A volte pensiamo a
quello che potrebbe succedere se ci annunciassero la diagnosi di un cancro. Ebbene, ho
conosciuto persone che dopo una simile diagnosi hanno dimostrato un vissuto degno di
quella sofferenza, anche se prima avevano avuto difficolta ad accettarla. Non sapevano, o
avevano un’idea sbagliata di come avrebbero potuto affrontarla. Ecco, allora gli elementi
positivi della sofferenza: insegnamento, coscienza di sé, senso di responsabilita, o meglio un
senso piu maturo di responsabilita.

Penso che la nostra possibilita effettiva di sbagliare ci tenga in una costante situazione di
cambiamento, affinando la nostra capacita di puntare sempre meglio al centro del bersaglio,
senza la pazza idea di voler fare centro ogni volta. Questo affinare € un senso di
responsabilita che ci & dato grazie allo sbaglio.

Un altro elemento: la sofferenza ci fa scoprire quanto siamo creativi. Essa ci da la possibilita
di risposte nuove che allargano un toolbox, un cassetto di attrezzi, di strumenti utili per
affrontare le diverse situazioni. Constatiamo che ci sono persone che hanno sofferto molto, e
proprio perché hanno sofferto bene sono diventate piu sagge. A loro ci si rivolge per
chiedere un consiglio.

Da ultimo, come dicevo, vivere bene la sofferenza favorisce un’apertura verso |'altro perché
ci inserisce nel momento presente nel quale ci troviamo, dal quale partire per aprirci
all’esperienza della cura reciproca. La sofferenza ci permette di tenere sempre in movimento
il “noi”; un “noi” che ci guarisce reciprocamente.

In sintesi:

Se e vero che non si puo a priori dare senso alla sofferenza, a posteriori possiamo verificare
se questa acquisizione di senso e avvenuta. Come sapere se ci siamo incamminati
nell’ottimismo tragico? Ovvero come la precarieta del nostro essere quotidiano ci dimostra la
verita della nostra vita? Dopo aver vissuto un’esperienza di sofferenza possiamo farci queste
domande esistenziali:

1. La sofferenza é stata maestra? Cosa ci ha insegnato? Ci ha insegnato la sapienza del
vivere, del prendere la distanza dalle cose, ad essere piu distaccati da noi stessi?

2. La sofferenza ci ha resi piu coscienti di noi stessi? Abbiamo visto crescere la nostra
autostima nel verificare quanto siamo capaci di sopportare?



3. Abbiamo sentito che la nostra coscienza etica ha acquistato un nuovo senso di
responsabilita?

4. Ci sentiamo piu forti di prima? Abbiamo messo in moto delle risposte creative per
risolvere le situazioni che ci fanno soffrire o per sopportare con pazienza quello che non
possiamo cambiare?

5. Ci sentiamo diversi, cresciuti?

6. La sofferenza ci ha aperto all'incontro e amplificato la nostra capacita di empatia e
comprensione?



